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Drinking and Eating: The Field-Test
Sabine Kradolfer
1 « Sirvase un matecito »1 est la phrase par laquelle tout visiteur est invité a partager une
mateada (consommation collective d’une infusion de feuilles de maté – ilex paraguayensis)
pour le remercier de sa venue dans les communautés rurales mapuche de la Patagonie
argentine. Si le maté est consommé dans toute l’Argentine, l’Uruguay, le Paraguay et le
sud du Brésil, les règles du donner, du recevoir et du rendre du récipient qui contient
l’infusion répondent, chez les Mapuche, à un certain nombre de conventions qui permet ‐
tent d’identifier la familiarité d’une personne qui leur est inconnue avec leur société. En
fonction des gestes et des paroles échangés pendant la mateada, la visiteuse ou le visiteur
dévoilera − souvent de manière involontaire, dans le cas des métis et des Blancs – son
appartenance, sa proximité, sa connaissance, ou non, de la culture mapuche. Ce premier
contact  avec  les  habitants  d’une  maisonnée  est  par  conséquent  crucial  pour  obtenir
ultérieurement  l’autorisation  d’y  demeurer  pour  une  ou  plusieurs  nuits.  Pour  faire
accepter sa présence auprès de ses futurs informateurs, l’anthropologue doit maîtriser
« l’art  du  maté »,  tant  au  niveau  des  gestes  et  des  paroles  échangés  que  dans
l’interprétation des signes qu’il véhicule. 
2 Pour illustrer mes propos, je m’appuierai sur un certain nombre d’observations détaillées
d’échanges  alimentaires  dans  lesquels  j’ai  été  partie  prenante  durant  les  différentes
recherches  de  terrain  que  j’ai  effectuées  depuis  1995  dans  les  communautés  rurales
d’éleveurs  mapuche  de  la  province  de  Neuquén2,  en  Argentine.  Ces  dernières  sont
composées  de  40  à  500  personnes  environ  qui  vivent  dispersées  sur  des  territoires
pouvant aller de quelques centaines à plusieurs dizaines de milliers d’hectares3 (Falaschi,
1996). Chaque groupe domestique occupe un certain nombre de ranchos (en dur, en brique
crue, en pierre, en pisé, etc.) disposés les uns à côté des autres et occupant chacun une ou
plusieurs fonctions :  cuisine, chambre à coucher, dépôt, écurie, poulailler, etc. À cette
dispersion  spatiale,  s’ajoute  une  segmentation  du  pouvoir  puisque  chaque  maître  de
maison − c’est‑à‑dire, en général, l’homme le plus âgé du groupe domestique – considère
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qu’il est la seule personne à pouvoir autoriser quelqu’un à pénétrer sur son territoire.
Chaque commu nauté est représentée par un chef ou cacique (lonco en mapudun gun) qui
fonctionne  comme  intermédiaire  ou  médiateur  avec  les  autorités  provinciales  et/ou
nationales et avec les autres communautés, mais qui n’intervient que rarement dans les
affaires internes des groupes domestiques.
3 Si l’organisation sociale de ces communautés est fortement déterminée par la parenté,
celle‑ci  ne  suffit  pas  à  expliquer  les  mouvements  sociaux  de  rapprochement  et
d’éloignement, inhérents à des réseaux complexes d’échanges de biens et services, qui ont
lieu  entre  les  différents  groupes  domestiques  (Kradolfer,  2001,  2002,  2005).  Une
participation adéquate au sein de ce que Mauss (1991) a appelé les échanges‑dons se
révèle alors centrale pour l’anthropologue qui désire s’intégrer dans les communautés et
les  groupes  domestiques.  Puisqu’une  grande  partie  de  ces  pratiques  concerne  la
nourriture, nous verrons que les actions de boire et de manger avec des informateurs
dépassent largement les nécessités biologiques et qu’elles sont essentielles au maintien
du lien social et à la vie en société.  Mais,  s’il  faut boire et manger pour survivre, en
contexte mapuche ces actions peuvent aussi se révéler dangereuses puisqu’elles peuvent
être porteuses de sorts qui provoquent des maladies et parfois la mort. 
 
Arriver sur le terrain ou comment apprendre à
consommer sans modération
4 Quelques jours après mon arrivée sur le terrain, le fils du maître de maison qui m’avait
accueillie m’offrit de me faire visiter sa communauté. Les habitants de la première maison
dans laquelle nous nous sommes rendus venaient de revenir, à pied, de la petite ville
située à une vingtaine de kilomètres de la communauté. Après nous avoir offert du maté,
je me rendis compte qu’une activité particulière se déroulait dans le rancho servant de
cuisine  et,  ne  voulant  m’imposer  pour  le  repas,  je  proposais  à  mon guide  de  partir.
Celui‑ci désapprouva ma décision et m’expliqua que le morceau de viande qui avait été
mis sur le feu, ainsi que les tortas fritas (galettes de pâte à pain frites dans de la graisse
animale) que nos hôtes venaient de nous offrir n’avaient pas été préparées pour eux, mais
tout spécialement pour nous, dans le but de nous remercier de notre visite. Au bout d’une
petite heure, on nous proposa effectivement un délicieux asado (pièce de viande grillée)
de  chèvre,  duquel  nous  seuls  fûmes  invités  à  nous  servir,  pendant  que  les  autres
personnes présentes nous regardaient  manger.  Si  mon guide engloutit  plusieurs gros
morceaux de viande, j’étais quant à moi totalement incapable de faire honneur au repas
qui nous était offert comme les Mapuche l’entendaient, c’est‑à‑dire en consommant plus
d’un demi‑kilogramme de viande, et ce, d’autant plus que j’avais bu plusieurs décilitres de
maté très sucré accompagné de tortas  fritas.  J’expliquais par conséquent qu’en Suisse,
nous n’avons pas l’habitude de consommer autant de viande qu’en Argentine, qu’elle y est
très chère, etc.
5 Cette visite n’était cependant que la première de la journée, et je dus bientôt me résoudre
à accepter d’autres asados précédés de maté et  de tortas  fritas ;  au total,  durant cette
journée‑là, ce ne furent pas moins de cinq plantureux repas qui me furent servis. Mon
guide, quant à lui, était très content de sa journée puisqu’il avait pu manger à sa guise
dans  toutes  les  maisons  que  nous  avions  visitées  – au  total,  je  calcule  qu’il  avait
consommé plus de deux kilogrammes de viande – et qu’en plus de cela, il avait touché une
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somme d’argent pour m’avoir loué un cheval et m’avoir accompagnée durant toute la
journée.  Dès notre retour au domicile de ses parents,  il  leur commenta par le détail
l’assaisonnement, la cuisson, la taille, bref, les moindres détails des différents asados. Ses
remarques  étaient  associées  à  des  jugements  de  valeur  sur  la  manière  dont  ses
grands‑parents, oncles, tantes, neveux et nièces (réels ou classificatoires) nous avaient
accueillis. Je compris alors que l’asado servi peu après notre arrivée dans la troisième
maison où nous nous étions arrêtés était arrebatado (brûlé à l’extérieur mais encore crû à
l’intérieur),  signe  d’une  cuisson  faite  dans  la  hâte.  Arrebatado qualifiait  l’ asado,  mais
témoignait en même temps du peu de considération avec lequel nous avions été reçus et
le père de mon guide décida qu’il valait mieux éviter de nous rendre à nouveau chez ce
frère classificatoire. Mon hôte désapprouvait par ailleurs le fait de recevoir quelqu’un
pour lui  servir un asado arrebatado et  considérait  qu’il  était  préférable soit  de ne pas
inviter les visiteurs à descendre de cheval soit,  si le maître de maison décidait de les
recevoir,  de  ne pas  leur  offrir  à  manger,  ce qui  était  préférable,  selon lui,  à  « offrir
n’importe quoi ». 
6 Certains  commentaires  de  mon guide  portaient  sur  mes  réactions  et  ma manière  de
consommer : je mangeais très (trop) peu, je ne savais pas couper l’asado et me servir toute
seule, je préférais la viande maigre aux morceaux entremêlés de graisse qui se trouvent
sur  les  côtes  (le  plat  de  côtes  est  le  repas  par  excellence  pour  les  Mapuche  qui  ne
manquaient pas de m’en couper d’importants morceaux dégoulinants de graisse), etc. Ses
remarques me furent utiles,  puisqu’elles me permirent de comprendre comment agir
pour ne pas offenser les personnes qui m’invitaient à manger, mais cette journée m’apprit
avant tout qu’il  serait préférable de visiter lentement la communauté,  à raison d’une
famille par jour.
 
Tout manger ?
7 En raison du régime alimentaire essentiellement carné des Mapuche, j’avais échappé à
nombre de situations décrites par d’autres anthropologues où l’obligation de consommer
des insectes, des larves ou de la nourriture putréfiée provoque des réactions de dégoût.
Mais je mis peu de temps à comprendre que mes difficultés alimentaires seraient liées aux
quantités et aux morceaux à consommer pour respecter les règles de la bienséance. Tout
animal tué est utilisé au maximum4 : les quartiers de viande sont soit grillés soit bouillis ;
les  entrailles  sont  lavées  et  consommées  presque  intégralement  (hormis  la  vésicule
biliaire et quelques rares morceaux, comme l’œsophage, qui sont donnés aux chiens) ; les
extrémités des pattes des vaches sont bouillies pour en extraire de la gélatine ; la graisse
est fondue et elle servira dans la composition des tortas fritas ainsi que pour les frire ; le
sang est récupéré pour en faire du boudin ou bu, crû, avant qu’il n’ait eu le temps de
coaguler ;  les têtes sont entièrement consommées (sauf les yeux) et, quant il s’agit de
petit bétail (chèvres et moutons), elles sont bouillies ou grillées et consommées sans que
les différents morceaux soient séparés du crâne ; finalement, les peaux servent pour faire
des couvertures, des selles et différentes pièces de harnachement pour les chevaux.
8 Si cette utilisation complète de toutes les parties d’un animal, ainsi que le respect qui
était témoigné à la bête avant de l’égorger pouvaient me réconcilier avec la violence de sa
mise à mort, je mis un certain temps à arriver à consommer le ñachi (en mapudungun),
c’est‑à‑dire  le  sang crû  additionné d’ail,  d’oignon,  de  sel  et  de  piment  qui  est  avalé
immédiatement après avoir été prélevé, c’est‑à‑dire, avant qu’il ne coagule. Le dégoût que
Boire et manger : l’épreuve du terrain
Journal des anthropologues, 106-107 | 2006
3
peut  m’inspirer  ce  plat  est  interprété  par  les  Mapuche  comme  le  signe  de  ma  non
appartenance à leur société, et ce d’autant plus que ce plat‑là en particulier est associé à
leur identité. En effet, le fait de consommer le sang et/ou les rognons crus est considéré
comme un signe de « mapuchité » ; les parents présentent une cuillerée de ñachi ou un
petit  morceau de rognon à leurs enfants en leur disant :  « Tu es Mapuche,  tu dois le
manger ! ». Mes esquives, comme le fait d’invoquer la présence de poils de chèvre dans le
ñachi pour refuser d’en consommer, lorsqu’on me passait le plat que je m’empressais de
redonner à mon tour, ne trompaient personne et si une personne insistait lourdement
pour  que  j’en  consomme,  d’autres  intervenaient  alors  pour  justifier  ma  réaction  en
constatant que : « bien qu’elle vive avec nous, c’est une étrangère, ce n’est pas dans ses
habitudes de consommer le ñachi, comme elle s’est déjà très bien adaptée à notre mode de
vie, peut‑être qu’un jour elle saura l’apprécier ». Dans de telles situations, ma position
d’altérité et d’extériorité me sauvait la mise, alors que les jeunes Mapuche élevés en ville
qui venaient rendre visite à leurs familles se voyaient obligés d’accepter, pour le moins de
consommer une petite cuillerée de ñachi. 
9 Si le ñachi ne me semble pas très agréable ni au niveau de sa texture gluante, ni au goût,
goût qui dépend avant tout des épices qui entrent dans sa fabrication et où le piment
prédomine, j’ai  par contre rapidement apprécié la cervelle.  Mais je n’oublierai jamais
l’horreur que je pus lire dans le regard d’amis argentins venus me rendre visite sur le
terrain au moment où je pris une tête de chèvre cuite, la retournai pour saupoudrer de sel
le trou de l’occiput et commencer à déguster la cervelle en l’extrayant du crâne avec une
petite  cuillère  avec  les  mêmes  gestes  que  pour  manger  un  yoghourt  en  pot.  À  ce
moment‑là,  je  me  souvins  d’un  regard  similaire  que  j’avais  porté  sur  un  adolescent
mapuche  lorsque,  pour  la  première  fois,  je  voyais  manger  une  cervelle  de  cette
manière‑là… mais c’était avant d’y avoir goûté ! Comme nous l’ont enseigné les grands
chefs  cuisiniers  « on  mange  aussi  avec  les  yeux »  et  les  goûts  et  les  dégoûts  ne
proviennent pas seulement de l’effet que produisent les aliments en bouche, mais aussi de
la manière dont ils nous sont présentés.
 
Donner, recevoir et rendre le maté dans les « règles de
l’art »
10 Peu à peu, d’erreur en erreur, d’observation en observation, et avec l’aide attentive de
Doña Maria – la maîtresse de la maison dans laquelle je m’étais établie au début de mon
séjour – j’ai appris à consommer et à servir le maté de manière correcte. Pendant mes
premiers jours parmi eux, ce sont les membres de ce groupe domestique qui m’ont servi
le maté en m’expliquant comment procéder pour le consommer de manière appropriée :
il faut recevoir la calebasse ou le petit récipient qui contient les feuilles de maté imbibées
de quelques gorgées d’eau de la main droite, ne pas toucher la bombilla (sorte de paille
avec une passoire à l’extrémité plongée dans la décoction de feuilles) de la main et ne pas
la bouger, sauf dans un délicat mouvement d’avant‑arrière, pour aspirer un maximum de
liquide. L’on rend ensuite le maté de la main droite à la personne qui le sert en dirigeant
la bombilla dans sa direction. Elle verse alors à nouveau quelques gorgées d’eau dans le
récipient  avant  de  l’offrir  à  la  personne  suivante.  Selon  le  nombre  de  personnes
présentes, ces mateadas peuvent durer plusieurs dizaines de minutes et elles commencent
en général dans le silence. Après deux ou trois tours de maté, on commence lentement à
parler du temps, des récoltes, du bétail… le tout entrecoupé de longs silences. Vers le
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cinquième tour, des thèmes plus personnels peuvent être abordés, alors que les « choses
sérieuses » ne se discuteront rapidement qu’au moment de repartir.
11 Après quelques jours au sein de la famille de Doña Maria, j’avais compris la plupart de ces
règles soit parce qu’elles m’avaient été expliquées directement par mes hôtes soit parce
que des allusions, des quolibets ou des remises à l’ordre impératives étaient venus me
rappeler que le maté ne devait pas être pris à la légère. Nous en buvions à plusieurs
reprises  au  cours  de  la  journée :  le  matin  au  réveil,  après  les  repas  pour  aider  à  la
digestion, pour accueillir des voisins ou des visiteurs de passage et aussi pendant qu’entre
femmes  nous  nous  occupions  des  tâches  domestiques.  Les  interminables  journées  de
lessives étaient ainsi rythmées par les mateadas servies par l’une d’entre nous qui pouvait
ainsi se reposer un moment en offrant aux autres la possibilité de se désaltérer tout en
interrompant,  elles  aussi,  leur  travail  durant  quelques  instants.  Lorsque  nous  étions
pressées par le temps, Doña Maria préparait l’infusion et confiait alors la calebasse et la
bouilloire à sa petite‑fille qui avait cinq ans pour qu’elle nous donne du maté pendant que
nous terminions nos tâches. Peu à peu, j’eus aussi le droit de le servir et, après quelques
semaines, Doña Maria jugea que j’avais appris à le préparer de manière assez correcte
pour me confier, parfois, la responsabilité d’en offrir aux personnes de passage, attestant
ainsi de mon intégration au sein de ce groupe domestique.
12 Par la suite, en arrivant dans des familles inconnues, j’ai souvent eu l’impression que
l’échange des premiers matés était le moment par excellence pendant lequel je pouvais
gagner  la  confiance  de  mes  hôtes  et  faire  preuve  tant  de  ma  bonne  foi  que  de  ma
connaissance des codes de leur société. Comme le remarque Poulain (2002 : 177) : « La
nourriture,  la  cuisine  et  les  manières  de  table,  parce  qu’elles  sont  culturellement
déterminées, insèrent le mangeur dans un univers social, dans un ordre culturel. L’acte
alimentaire  est  fondateur  de  l’identité  collective  et  du  même  coup,  dans  un  jeu
d’identification/distinction, de l’altérité. […] L’acte alimentaire insère et maintient par
ses répétitions quotidiennes le mangeur dans un système de significations. […] C’est par
l’alimentation que se tissent et s’entretiennent les liens sociaux ». De ce point de vue, les
échanges  de  maté  prennent  chez  les  Mapuche  des  dimensions  particulières  – quasi
rituelles –  auxquelles les  Argentins non mapuche ne prêtent que peu d’attention5.  La
mateada mapuche s’inscrit ainsi dans une communication non verbale où le don de la
boisson  vient  répondre  au  don  de  la  visite,  tout  en  permettant  aux  différents
protagonistes  de jauger leur familiarité  et  leur aptitude à  jouer avec les  codes de la
bienséance mapuche. 
13 Durant la belle saison, les Mapuche, tout comme les petits éleveurs métis, effectuent de
fréquents allers‑retours sur plusieurs dizaines, voire centaines de kilomètres entre leurs
différents habitats pour se relayer dans la surveillance des troupeaux, acheminer des
vivres, etc. Ces déplacements s’effectuent presque exclusivement à cheval en suivant des
chemins escarpés et non carrossables dans la Cordillère des Andes. Il est par conséquent
nécessaire à ces voyageurs de trouver un lieu où se loger ainsi qu’un champ dans lequel
les chevaux pourront paître à leur guise durant la nuit. Si certains réseaux de parenté ou
d’amitié permettent d’obtenir facilement un gîte, il est cependant fréquent de recevoir la
visite d’une personne inconnue qui cherche à se loger en comptant sur l’hospitalité et la
solidarité qui unit les petits éleveurs mapuche et/ou métis. La demande de logement ne se
fera  jamais  directement,  mais  elle  surgira  dans  le  jeu  des  questions  et  des  réponses
pendant la mateada. Au‑delà des paroles échangées, les différentes personnes en présence
comprendront si le visiteur est bienvenu ou s’il sera plus ou moins rapidement éconduit
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de la maison. Ainsi, pour se débarrasser d’un visiteur, le maté peut être servi avec de l’eau
bouillie, ce qui brûle les feuilles et détruit leur goût particulier ; ou avec de l’eau pas assez
chaude, ce qui provoque des douleurs d’estomac et un rapide effet laxatif ; le maté sucré
peut se transformer peu à peu en maté amer si la personne qui le sert y joint trop peu de
sucre, etc. Le visiteur saura alors qu’il n’est pas le bienvenu et décidera d’interrompre sa
participation dans la mateada en disant : « Gracias (merci) ». La personne qui sert le maté
répond alors : « Buen provecho (bon appétit) », signifiant ainsi qu’elle a compris que son
interlocuteur ne veut plus de maté6.  Si le choix du moment où se termine la mateada
dépend (presque) entièrement du receveur, celui qui sert le maté peut, par les différentes
stratégies décrites ci‑dessus, amener le receveur à interrompre les échanges. Et si les
échanges sont interrompus, le visiteur n’a plus forcément de raison de rester dans la
maison dans laquelle il s’est arrêté. Par contre, s’il est le bienvenu, on lui offrira des tortas
fritas après quelques tours de maté et peut‑être même un asado ou, si la viande manque, il
sera invité à partager le repas préparé par la maîtresse de maison7.
 
Manger et boire pour (re)produire le lien social
14 À mon arrivée chez les Mapuche argentins, j’ai été étonnée par l’absence de places de
marchés tant à l’intérieur qu’à l’extérieur des communautés, alors que cette pratique est
des plus courante au Chili. Cette absence de marchés, de lieux où échanger des biens de
première nécessité pose problème. En effet, bien que chaque groupe domestique puisse
produire une partie des biens qui lui sont nécessaires, il reste cependant dépendant de
l’extérieur  pour  l’obtention  de  nombreux  produits.  En  Argentine,  les  familles
s’approvisionnent soit dans de petits commerces situés dans les villages qui se trouvent à
proximité des communautés et qui sont généralement tenus par des Blancs soit auprès de
vendeurs itinérants, sorte de colporteurs modernes qui sillonnent les routes à bord de
leurs camions. De plus, selon leurs besoins, les Mapuche se donnent quotidiennement des
aliments  (du  pain,  de  la  viande,  des  légumes,  etc.)  dont  ils  peuvent  avoir  ou  non
directement besoin. Ces biens sont semblables et pourraient donner l’impression d’avoir
une faible valeur utilitaire − quel est l’intérêt pour une femme de recevoir un pain de sa
voisine si elle vient elle‑même de terminer la cuisson du sien ? Mais c’est justement parce
qu’ils sont sans utilité personnelle particulière que ces biens sont faciles à rendre, et donc
sociaux. 
15 Dans chaque maisonnée, l’alimentation est similaire et elle se résume à un nombre limité
de plats, tous à base de viande. Si celle‑ci se révèle absente, les Mapuche considèrent
qu’ils « n’ont pas mangé ». L’asado de plat de côtes est le mets préféré et sa consommation
est presque toujours suivie d’une soupe (comprenant de gros morceaux de viande, des
pommes de terre, des oignons additionnés de riz ou de pâtes) qui est censée faciliter la
digestion. À ces deux plats viennent s’ajouter l’estofado,  une potée de viande avec des
pommes de terre, et le guiso, une potée à base de riz avec de la viande. Il n’y a donc pas de
distinction entre les familles qui s’opèrerait par le biais du type de plat consommé. Par
contre, on reconnaît la « main » de l’auteur d’un plat à la quantité de sel et/ou aux épices
et  aux  plantes  aromatiques  qui  entrent  dans  sa  composition.  Ces  mets,  simples  en
apparence, m’ont donné beaucoup de fil à retordre et ce n’est qu’après une année passée
à ses côtés que Doña Maria constata avec satisfaction que je savais, enfin, faire une soupe.
Elle annonça fièrement que j’avais « appris à cuisiner »8 et déclara que j’allais maintenant
certainement prendre un peu de poids pour être « bien comme il faut »9.
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16 Dans les échanges de nourriture,  les intervenants se jugent et se jaugent non pas en
fonction du met qui est servi, mais plutôt selon la qualité et/ou la quantité de ce qui est
offert. J’ai déjà expliqué quelles représentations sont associées à un asado arrebatado, ou
comment accueillir ou renvoyer un visiteur en lui servant du maté, mais chaque plat
contient un certain nombre de messages. Par exemple, la soupe est servie aux invités avec
les plus gros morceaux de viande et il n’est pas rare que les femmes ou les enfants qui
mangent en dernier doivent renoncer à en consommer. Ceci ne signifie pas pour autant
que ces personnes sortent de table avec la faim au ventre puisque les femmes contrôlent
toute la production des plats et qu’elles peuvent décider d’en consommer discrètement
une partie avant ou après le moment du repas. Les visiteurs occupent par contre une
position dans laquelle ils n’ont qu’un contrôle partiel sur leur consommation parce qu’ils
ne savent pas s’ils seront invités à manger, ou non, avant de s’arrêter dans une maison. Si
j’ai été confrontée à des situations comme celle où j’ai dû manger plusieurs asados en
l’espace de quelques heures, j’ai aussi connu des journées de visite pendant lesquelles on
ne m’offrit que du maté et peu ou pas de tortas fritas et/ou de pain. C’est donc la faim au
ventre que je rentrais chez Doña Maria en me précipitant sur les casseroles et la réserve
de pain, puisque c’était la seule maison où je pouvais me servir seule.
 
Comment ne pas manger sans pour autant refuser le
don
17 J’ai appris un certain nombre de stratégies visant à éviter les excès, comme par exemple,
en disant rapidement « muchas gracias, buen provecho (merci beaucoup, bon appétit) » au
moment de terminer un morceau d’asado, avant que quiconque ne m’en ait offert un
nouveau. Par ces paroles performatives qui mettent fin au repas (ou à une partie du
repas) pour celui qui les prononce, je signifiais à mes hôtes que je ne mangerais plus, tout
en les mettant dans l’impossibilité d’insister. Lorsqu’arrivait ensuite le plat de soupe, je
pouvais aussi choisir de ne pas manger le morceau de pomme de terre ou celui de viande
soit en appelant un enfant pendant que je buvais le bouillon, pour lui offrir (à mon tour)
ces morceaux, soit, après les avoir repoussés sur les bords de l’assiette et en les touchant
le moins possible, je rendais l’assiette à la personne qui m’avait servie en disant « muchas
gracias, buen provecho ». En rendant les morceaux de viande et de pomme de terre intacts,
la cuisinière peut décider de les remettre dans la casserole ou les resservir directement à
quelqu’un d’autre, puisque, le plus souvent, toutes les personnes présentes ne mangent
pas simultanément. En effet, les invités sont servis en premier et reçoivent les meilleurs
morceaux. Ils mangent soit seuls soit en compagnie du maître de maison. Puis, les autres
hommes adultes de la maisonnée passent à table avant de laisser leur place aux femmes et
aux enfants. Au début de mon séjour, j’ai pensé que tous ne mangeaient pas en même
temps par manque de vaisselle, mais en vivant chez Doña Maria et en l’aidant dans les
tâches ménagères, j’ai bientôt découvert l’existence d’une pile d’assiettes. L’organisation
du repas en différents services permet, en fait, de marquer des différences et une certaine
hiérarchie entre les personnes en présence. Ceci était particulièrement visible lorsque des
invités étaient présents et que je décidais de manger avec les femmes de la maison. Les
regards  interloqués  des  premiers  me  démontraient  alors  qu’ils  ne  comprenaient  pas
pourquoi je ne mangeais pas avec eux en premier et, en me voyant manger en compagnie
des femmes et des enfants10, ils devaient ensuite se rendre à l’évidence : je faisais partie
de la famille.
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 Vivre ou mourir ?
18 C’est toujours aux côtés de Doña Maria et de sa famille que j’ai malheureusement assisté à
l’enterrement d’un jeune adolescent décédé à la suite d’un accident de cheval. La veillée
funèbre devait durer trois jours et trois nuits et, pendant que les visiteurs se relayaient
pour veiller la dépouille du jeune homme, les cuisines tournaient à plein régime pour
confectionner de quoi nourrir toute l’assemblée. Chacun donnait un coup de main, les
femmes en préparant la soupe, les hommes l’asado, les enfants en cherchant du bois, de
l’eau, etc. Au milieu de la nuit, je me trouvais dans un rancho avec beaucoup d’autres
personnes et une grand‑mère me tendit un maté qui était le bienvenu pour me réchauffer
et m’aider à supporter le vent froid qui soufflait sans discontinuer. Au moment où j’allais
boire le maté, mon voisin, un neveu de Doña Maria, me poussa violemment en faisant
mine de se lever pour mieux se rasseoir aussitôt. En me bousculant de la sorte, il me fit
renverser pour le moins la moitié de la portion de maté sur mes habits, sur ceux de ma
voisine et sur le sol.  Ce jeune homme s’excusa à peine et me proposa rapidement de
retourner auprès de la dépouille pour la veillée.
19 Ce n’est qu’après notre retour dans la maison de Doña Maria que j’ai compris pourquoi
j’avais été bousculée par son neveu. En effet, celui‑ci commenta cet épisode à sa tante en
insistant bien sur le fait qu’il était heureusement présent au moment où j’avais reçu le
maté que me tendait la grand‑mère et qu’on ne pouvait décemment me laisser seule en de
telles situations puisque je ne savais pas prendre soin de moi. C’est alors, devant mon
incompréhension totale, que Doña Maria m’expliqua que dans son groupe domestique,
comme dans une partie  de la  communauté,  la  grand‑mère qui  m’offrit  le  maté était
considérée comme une sorcière (bruja) et qu’il fallait, de ce fait, veiller à ce qu’elle ne jette
aucun sort. En recevant le maté sans utiliser de protection, je pouvais donc mettre ma
santé en danger parce que cette bruja y avait peut‑être mis « quelque chose ». Recracher
tout ou partie de la première gorgée d’une boisson que l’on soupçonne d’être ensorcelée
est  l’un  des  moyens  de  protection  et  c’est  cette  action  que  le  jeune  homme  qui
m’accompagnait voulait provoquer en me poussant brutalement lorsque la grand‑mère
m’eut passé le maté et qu’il n’y avait plus aucun doute sur ma décision de le boire…
20 Contrairement à son neveu, Doña Maria ne semblait pas prendre cet incident trop au
sérieux parce qu’elle doutait qu’un sort de la grand-mère puisse m’atteindre. Selon elle, la
différence de « sang » ou de « race » qui nous séparait eux et moi devait suffire à me
protéger contre les attaques de sorcellerie des Mapuche, alors que son neveu pensait que,
ma présence prolongée au sein de familles mapuche m’ayant « mapuchisée », je pouvais
être vulnérable aux sorts. Intrigués par cette situation inhabituelle, les proches de Doña
Maria  me  prirent  alors  comme  sujet  (objet ?)  d’observation  et  analysèrent  tous  les
symptômes qu’ils purent déceler sur mon corps et ma personne. Depuis lors, certaines
réactions sont interprétées comme inhérentes à un sort mapuche − ce qui atteste de ma
proximité  avec  eux –,  alors  que  d’autres  sont  attribuées  à  ma  personne  ou  à  mon
caractère – et prouvent ainsi la différence qui nous sépare.
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Manger avec les ancêtres 
21 Une fois par an, les Mapuche organisent un rituel important, le Nguillatun (en mapudungun
), qui s’étend sur trois jours et deux nuits et qui a pour but de remercier les divinités et les
ancêtres pour la protection qu’ils offrent aux hommes, aux troupeaux, aux récoltes, etc.
C’est l’un des rares moments où toute une communauté se réunit et où les différents
groupes domestiques qui la composent interagissent les uns avec les autres.  Ce rituel
étant très complexe11, je ne m’attarderai ici que sur les échanges de nourriture et de bois ‐
son entre les participants.
22 Lors des Nguillatun,  les différentes familles qui composent la communauté se trouvent
réunies sur un espace limité où elles interagissent tant dans les chants, les danses, les
rituels d’aspersion, les prières, que pour préparer et consommer de grandes quantités de
nourriture. Ayant accompagné la famille de Doña Maria, je me vis confier l’épluchage des
légumes.  Vers  midi,  lorsque  les  chants  et  les  danses  s’interrompirent,  nous  avons
commencé à servir le repas. Doña Maria remplissait les assiettes et envoyait sa fille servir
les personnes qu’elle voulait honorer (une grand‑mère, ses commères et compères12, des
oncles,  etc.).  Pendant ce temps, une de mes amies était venue me donner un plat de
nourriture  montrant  ainsi  publiquement  la  relation  qui  nous  unissait.  Alors  que  je
terminais lentement le plat qu’elle m’avait donné, j’ai commencé à me rendre compte que
plusieurs regards étaient dirigés vers moi. Dès que j’eus rendu l’assiette vide à mon amie,
une femme se dirigea vers moi avec un plat, alors qu’une autre semblait désolée d’avoir
été prise de vitesse. S’il n’est, en général, pas possible de refuser un don, l’obligation de
recevoir est d’autant plus forte durant les Nguillatun. De plus, en recevant des plats de
différentes familles j’attestais de mon intégration dans une partie de la communauté de
Doña Maria13. Ce jour‑là, comme cela m’était arrivé lors de mes premières visites dans la
communauté, je fus obligée de manger beaucoup plus qu’à l’accoutumée, à tel point que
j’ai failli refuser un plat, le cinquième, mais le regard réprobateur de Doña Maria m’en
dissuada.  Afin  de  supporter  cette  situation,  je  commençai  à  répartir  le  contenu  des
assiettes autour de moi jusqu’au moment où plus personne ne pouvait avaler la moindre
bouchée de nourriture. Lorsque je fis remarque à Doña Maria que j’avais consommé des
repas venant de personnes avec lesquelles je n’avais jamais eu de contact, elle se montra
très  heureuse  de  cette  situation  et  me  dit :  « Vous  voyez,  cela  veut  dire  qu’ils  vous
acceptent, c’est très gentil de leur part ». Je lui demandais alors s’il ne serait opportun de
se méfier de ces dons venant de personnes « éloignées »,  voire presque « inconnues »
pour moi qui pourraient peut‑être essayer de m’ensorceler au travers de la nourriture
qu’ils m’offraient. Elle me répondit alors que je n’avais pas de soucis à me faire, parce que
− contrairement à la situation décrite au chapitre précédent – il n’est pas nécessaire de
se protéger contre les sorts pendant le Nguillatun. En effet, toute personne qui oserait user
de ses pouvoirs dans un but destructeur durant ce rituel verrait les sorts qu’elle a jetés se
retourner contre elle. Ce que nous mangions, comme les danses, les chants, les prières,
représentaient  d’une  certaine  façon des  dons  que  nous  faisions  aux  divinités  et  aux
ancêtres  pendant  le  rituel  et  puisqu’ils  étaient  destinés  avant  tout  à  ces  entités
surnaturelles : nous n’en étions que les véhicules. Le lendemain, alors que les échanges de
nourriture allaient recommencer, j’ai demandé à Doña Maria d’être la responsable du
transport des plats vers les personnes qu’elle avait choisi de servir. De cette manière,
j’étais si occupée à ma tâche que personne ne put m’offrir à manger durant une bonne
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demi‑heure. Par la suite, une grand‑mère me fit découvrir l’existence du sachet plastique
dans lequel  elle  gardait  discrètement les  morceaux de viande qu’elle  n’arrivait  pas à
manger.  Elle  et  moi  partagions  cette  situation  si  particulière  d’avoir  à  recevoir
énormément de nourriture : moi, parce que j’étais l’« étrangère », et elle parce qu’elle
était une aïeule et que tous ses enfants et petits‑enfants voulaient l’honorer d’un don.
Comme toutes deux, nous n’arrivions pas à manger tous les aliments qui nous étaient
offerts, nous les gardions pour mieux les redistribuer le soir, ou pendant la nuit, à ceux
qui désiraient un petit casse‑croûte. 
 
Conclusion
23 Le départ sur le terrain demande une grande préparation (lectures, bagages, prises de
contact, demandes de visa et de permis de recherche, etc.), mais au contact quotidien des
personnes avec lesquelles nous décidons de nous établir, la réalité reprend le dessus et
force est de constater que tous les préparatifs n’atténuent pas la difficulté des premiers
moments  où  le  corps,  souvent,  est  mis  à  dure  épreuve.  Il  faut  arriver  à  dormir
suffisamment, à anticiper les variations climatiques, à manger ni trop ni trop peu, à boire
suffisamment, etc. Le goût de l’anthropologue pour l’expérience de l’altérité peut alors se
trouver brutalement confronté à son dégoût pour certaines nourritures et/ou pratiques,
nous rappelant ainsi que « […] toute monographie résulte d’une approche comparative,
qu’on le veuille ou non, puisqu’elle se construit sur la comparaison – jamais explicite –
entre  les  traits  culturels  dont  chaque  ethnologue  est  porteur  et  ceux  auxquels  son
expérience de terrain le confronte » (Caratini, 2004 : 17). En partageant les repas de nos
informateurs, nous incorporons plus que de simples aliments et mettons souvent en jeu
notre intégration sur le terrain, donnant ainsi raison à la for mule allemande Man ist, was
man isst (on est ce que l’on mange). Dans cette confrontation avec l’altérité que nous
désirons approcher et à laquelle nous cherchons à nous « intégrer », même si ce n’est que
pour un laps de temps limité, nous devons manger et boire avec autrui selon des normes
qui peuvent nous déranger… parfois, simplement, parce qu’elles dérangent notre corps.
BIBLIOGRAPHIE
BARRETO O., 1992. Fenomenología de la religiosidad mapuche. Buenos Aires, Centro Salesiano de
Estudios « San Juan Bosco ».
CARATINI S., 2004. Les non‑dits de l’anthropologie. Paris, PUF.
FALASCHI C. (dir), 1996. « Defensa y reivindicación de tierras indígenas ». Proyecto especial de
investigación y extensión UNC‑APDH. Informe final. Neuquén, Universidad del Comahue.
FARON L., 1964. Hawks of the Sun, Mapuche Morality and its Ritual Attributes. Pittsburg, University of
Pittsburgh Press.
KRADOLFER S., 2001. « De la importancia del don como fundamento para las relaciones sociales
en las comunidades mapuche de Argentina », Scripta Ethnologica, XXIII : 133-143.
Boire et manger : l’épreuve du terrain
Journal des anthropologues, 106-107 | 2006
10
KRADOLFER S., 2002. « Les communautés mapuche de la province de Neuquén (Argentine). Pour
une approche de la cohésion sociale par le don maussien », Tsantsa, 7 : 140-145
KRADOLFER S., 2005. Organisation sociale, don et identité dans les communautés mapuche de la province
de Neuquén (Argentine). Thèse de doctorat en cotutelle entre l’Université de Lausanne et
l’Université de Paris III – Sorbonne Nouvelle.
MAUSS M., 1991 « Essai sur le don. Forme et raison de l’échange dans les sociétés archaïques », 
Sociologie et anthropologie. Paris, PUF [éd. originale dans l’Année sociologique, 1923-1924]. 
PEREDA I., PERROTTA E., 1994. Junta de hermanos de sangre. Buenos Aires, Pereda y Perrotta.
POULAIN J.-P., 2002. Sociologies de l’alimentation. Paris, PUF.
NOTES
1. Les communautés mapuche dans lesquelles j’ai  travaillé ayant en partie perdu leur langue
propre,  le  mapudungun,  les  termes  vernaculaires  écrits  en  italiques  sont,  sauf  indication
contraire, des termes espagnols, langue qui est couramment parlée par les Mapuche argentins.
2. Au moment où j’écris ce texte, la province de Neuquén reconnaît légalement l’existence de 38
communautés  alors  que  les  organisations  mapuche  en  identifient  56  (communication
personnelle, Miguel Antipan 9.8.2005).
3. Le  territoire  communautaire  comprend  souvent  deux  ou  trois  espaces  entre  lesquels  les
Mapuche  se  déplacent  avec  leurs  troupeaux  de  chèvres,  moutons,  vaches  et  chevaux.  Ils
s’établissent dans les plaines durant l’hiver et se rendent dans la Cordillère des Andes, sur des
pâturages de basse et moyenne altitude, pendant l’été.
4. Les  remarques  suivantes  concernent  avant  tout  les  chèvres  qui  forment  la  base  de
l’alimentation carnée, qui est complétée par de la viande de vache, de mouton et beaucoup plus
rarement de cheval, bien que ce dernier ait été l’un des aliments le plus prisé par les Mapuche
aux XVIIIe et XIXe siècles.
5. La  vision  romantique  et  essentialisée  des  Mapuche  menait  souvent  mes  interlocuteurs
(médecins, assistants sociaux, anthropologues, fonctionnaires des Affaires indigènes…) à prêter
une attention soutenue aux rituels religieux, aux tenues vestimentaires, à la langue mapuche,
etc.,  et  à  négliger  l’importance  de  pratiques  quotidiennes  « évidentes »,  telles  les  mateadas,
pourtant lourdes de sens au yeux des Mapuche.
6. Certaines  personnes  font  mine  de  ne  pas  entendre  le  mot  gracias,  ne  répondent  rien  et
continuent  de  servir  du  maté  dans  le  but  de  maintenir  la  relation  et  le  dialogue  avec  leur
interlocuteur.
7. Chez les Mapuche, comme dans le reste de l’Argentine, l’asado est préparé par les hommes,
alors que tous les autres plats sont confectionnés par les femmes.
8. Le bœuf bourguignon avec gratin dauphinois que j’ai souvent fait goûter à mes amis mapuche
et  non  mapuche  ne  remporta  aucun  succès  auprès  des  premiers,  alors  que  les  derniers
l’encensaient… Je crois que si les Mapuche appréciaient mon aide pour éplucher les légumes, ils
étaient  très  inquiets  dès  je  m’approchais  trop  des  casseroles,  se  demandant  ce  que  j’allais
« encore inventer » ! 
9. À cette époque, j’étais déjà en surcharge pondérale selon les critères européens, alors que les
Mapuche me trouvaient un peu trop mince à leur goût. Avoir appris à faire la soupe à leur façon
allait par conséquent me permettre de manger comme eux, de grossir un peu, pour finalement
leur ressembler un peu plus.
10. Malgré mon insistance pour partager le repas avec les femmes, Doña Maria essaya pendant
un certain temps de me faire manger avant le tout dernier service en me faisant prendre place,
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par exemple, avec les jeunes hommes ou en évitant d’asseoir les enfants en même temps que moi.
Peu à peu, notre relation croissait en confiance et comme elle semblait s’amuser autant que moi
des regards de surprise des invités, elle prit un malin plaisir à me servir tout à la fin du repas, en
même temps qu’elle et ses filles.
11. Cf. Barreto (1992), Faron (1964), Pereda et Perrota (1994).
12. La relation de compadrazgo occupe une position importante chez les Mapuche, comme dans
d’autres populations amérindiennes et latino‑américaines.
13. Les communautés mapuche sont traversées de nombreuses divisions et subdivisions internes
inhérentes à leur organisation sociale (Kradolfer, 2005).
RÉSUMÉS
À partir  d’anecdotes  issues  de  recherches  menées  chez  les  Mapuche,  j’analyserai  la  position
particulière de l’anthropologue face à l’obligation de consommer tous les aliments qui lui sont
présentés. Je montrerai comment il est cependant possible de s’y soustraire soit en utilisant les
mêmes moyens que les Mapuche soit en s’inscrivant dans une altérité totale, oscillant ainsi entre
les ressorts de la reconnaissance d’une certaine intégration et l’affirmation de la différence. Les
échanges d’aliments seront aussi analysés comme des échanges‑dons qui (dé)lient personnes et
groupes domestiques, qui marquent la reconnaissance, l’amitié, le respect, mais peuvent aussi
être les supports d’actes de sorcellerie qui entraîneront la maladie et parfois la mort.
Using anecdotes taken from my research among the Mapuche, I will analyse the anthropologist’s
specific position faced with the obligation to consume all the food that is presented to them. I
will show how it is nevertheless possible to evade this obligation, either by utilising the same
means as the Mapuche or by placing oneself in a total form of alterity, oscillating between a
recognition of a certain integration and an affirmation of difference. Exchanges of food will thus
be analysed as gift-exchanges (Mauss) which (un)tie people and domestic groups together, which
mark reognition, friendship, respect, but can also be the basis of acts of witchcraft leading to
illness and sometimes death.
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